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Silvia Rivera Cusicanqui é socióloga e professora emérita da Universidad 
Mayor de San Andrés em La Paz, Bolívia, realiza estudos sobre história 
oral andina e sobre os processos coloniais indígenas em contextos rurais 
e urbanos. Entre os seus trabalhos podemos destacar: “Oprimidos pero no 
vencidos”: Luchas del campesinado aymara y qhichwa de Bolivia, 1900-1980 
(1986); Los Artesanos Libertarios y la Ética del Trabajo (1988); e Violencias 
(re)encubiertas en Bolivia (2010). A autora também se desenvolve no cam-
po audiovisual e participou da realização do documentário Las Fronteras 
de la Coca (2003) e do curta Sumaj Qhaniri, Chuyma Manqharu (2010).

Porém o currículo formal de Silvia Rivera é menos explícito que 
sua trajetória pessoal na qual ela concentra grande parte de sua produ-
ção intelectual e os motivos de sua participação acadêmica. Trata-se de 
uma mulher de ascendência aymara e europeia, que se autodefine como 
Ch’ixi, uma categoria descrita por ela no livro aqui comentado como uma 
forma andina de nomear os opostos que coexistem sem se misturar, 
presente em sua condição de “mestiça” na qual, seguindo suas palavras, 
convivem formas diversas num mundo “abigarrado”, manchado, pinta-
do, mosqueado, cheio de justaposições que não tem como resultado a 
fusão ou o hibridismo.

A militância política de Rivera, a qual atravessa diversos processos 
políticos junto aos indígenas em Bolívia, não é menos importante na 
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sua produção intelectual, a autora reflete amplamente sobre a reorgani-
zação do movimento aymara e a insurgência do Indianismo e Katarismo 
de Qhechwas, Cambas, Chapacos, Chiquitanos, Canichanas, Itenamas, 
Cayubabas, Ayoreodes, Tupiwaranies, os quais junto a organizações cam-
ponesas e urbanas se mobilizaram na década de 1970 e 1980 contra a 
sua discriminação, alcançando, nas palavras da autora, uma voz inde-
pendente para o “índio e o cholo”.

O livro de Silvia Rivera é parte dessa voz, conseguida por meio das 
lutas políticas indígenas na Bolívia, tornando-se o que podemos chamar 
de uma denúncia epistêmica, unificada em três capítulos e uma seção 
final, que se encontram online no endereço eletrônico chixinakax.wor-
dpress.com, onde estão publicadas outras reflexões escritas pela autora, 
e também funciona como um canal de comunicação com os leitores. 

A proposta crítica e política do livro se estende também à sua pro-
dução. Editado pela autogerida editora Tinta Límon, ele é publicado 
dentro de uma coleção de livros escritos por intelectuais originados nos 
movimentos sociais, um campo crescente de produções reflexivas e au-
torreflexivas que questionam quem deve e pode falar pelos “outros”, um 
debate presente no livro de Rivera o qual, ao dar seu título em aymara, 
revela uma escolha de maior relevância que o da maioria dos especialistas 
em temas indígenas para quem as “categorias nativas” são apenas um 
realce de sua autoridade etnográfica e não uma reivindicação política.

Os dois primeiros capítulos do livro são dedicados à análise do tra-
balho do autor Qhichwa Waman Puma de Ayala, uma obra escrita no 
século XVII que foi redescoberta no começo do século XX numa biblio-
teca em Copenhague. A análise de Rivera Cusicanqui sobre o trabalho 
de Waman Puma é parte do seu trabalho dentro da Oficina de História 
Oral Andina – Qhip nayra uñtasa nayraqatar saraña -, da qual é funda-
dora e por meio da qual é produzido um amplo repertório de debates 
das noções andinas sobre história.
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Tanto no capítulo “El Otro Bicentenario” como em “Sociología de 
la Imagen: Una visión desde la historia colonial andina”, Rivera procura 
desenvolver um esforço que responda ao desconforto existente com re-
lação a história oficial boliviana, dedicando-se, diferentemente de uma 
historiografia clássica, a pensar sobre as categorias indígenas presentes no 
texto e nos desenhos da obra de Puma de Ayala, entendendo-as como 
uma teoria crítica andina sobre a colônia.

No primeiro capítulo, Rivera retoma as imagens de Waman Puma 
nas que são representadas as execuções pelas autoridades coloniais de 
Atagualpa Inga Uman Tauchun, em 1532, e de Tupaq Amaru I, em 
1571. Com as imagens de fundo, a autora tece uma leitura sobre a 
história boliviana e indígena a partir da lógica cíclica do tempo andino, 
conectando as narrativas sobre os levantamentos do século XVI e de 
Tupak Katari, em 1781, como os posteriores levantamentos Kataristas 
que se seguiram até a atualidade.

Mas, o interesse da autora na reflexão sobre história colonial andina 
não é o de constituir um argumento político de continuidade na exis-
tência de uma lógica colonial de dominação, mas o de apresentar como 
a ética política indígena se enfrentava e se relacionava com o poder co-
lonial, representada nas pinturas de Waman Puma de Ayala.

Com essa forma de mostrar a história, Rivera Cusicanqui apresenta 
uma outra interpretação das rebeliões, mostrando, com a iconografia de 
Waman Puma, a leitura andina da colônia. Essa outra leitura é exem-
plificada com as pinturas das mortes de Atagualpa e Amaru representa-
das por degolamentos, um fato que no caso de Atagualpa significa um 
equivoco histórico, já que ele foi executado com a pena do “garrote”. 
Porém, o que Rivera defende é que, deixando de lado o debate sobre a 
veracidade da representação iconográfica de Waman Puma, a imagem 
do corte da cabeça no autor Qhichwa é a representação da separação 
das partes complementares de corpo e cabeça, centrais no pensamento 
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andino e presentes em outras metáforas e narrativas nas quais fatos como 
os de tirar o teto de uma casa ou o de cortar o cabelo separando-o da 
cabeça, são considerados de grande ofensa.

Ao contrário de uma leitura historiográfica que prima pela veracida-
de dos fatos, Rivera propõe uma análise interpretativa andina, onde a 
cabeça como metáfora é a representação do “complemento do chuyma 
– as entranhas–”. Desse modo, ao representar Waman Puma de Ayala, o 
corte da cabeça de personagens icônicos do sistema político indígena, ele 
estaria mostrando o desmembramento e a separação da complementari-
dade do mundo incaico, em um tempo ainda definido como o “mundo 
ao contrário” pelo autor do século XVII, uma crítica ao poder colonial 
que tem sua origem na ética política andina da Bolívia.

O argumento anterior é aprofundado no segundo capítulo do li-
vro, onde Rivera reflete sobre a lógica da ciclicidade nas mobilizações 
indígenas de Atagualpa e Amaru, e que teriam se repetido ainda no 
movimento de Tupak Katari e os subsequentes movimentos kataristas 
contemporâneos. Nesse capítulo, a história colonial andina é apresentada 
a partir de um duplo caminho de interpretações: o do poder colonial e 
o dos movimentos indígenas. O primeiro, o da pedagogia colonizadora 
que desmembra aos coletivos indígenas, e o segundo o de um “mundo 
ao contrário” originado no cataclismo colonial que buscam inverter em 
seus movimentos anticoloniais.

Para a autora, a conceitualização dupla e em disputa, entre um mun-
do andino indígena e um mundo colonial, não se mantém apenas no 
passado, mas também em grande parte das narrativas e práticas atuais 
bolivianas. A anterior afirmação pode ser observada na representação, 
no Museo de la Casa Murillo, da maquete do cerco de Katari a La Paz. 
Narrativa que termina com o desmembramento do personagem no final 
da revolta, mantendo assim viva a pedagogia colonial. Em contrapartida 
à narrativa da derrota indígena, os posteriores cercos a La Paz, princi-
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palmente nos anos de 2000 e 2005, se originaram, segundo a autora, na 
emulação do cerco de Katari de 1781, entendendo a história a partir das 
noções andinas, como uma espiral que sempre volta.

Essa proposta interpretativa vem acompanhada de uma proposta teórica 
e metodológica que entende as pinturas de Waman Puma de Ayala como 
uma narrativa indígena que escapou ao forte controle da escrita. Com essa 
afirmação, Riveira define seu trabalho sobre a imagética não como uma 
escolha de caráter pessoal, mas como uma escolha de caráter político que 
se concretiza no que ela define como “uma sociologia da imagem”.

Para Rivera Cusicanqui, a escolha pela imagem se origina no questio-
namento à escrita, a qual se torna, sob o controle colonial, uma forma 
de produção em que “as palavras não designam, mas cobrem”, criando 
“um registro imaginário, cheio de eufemismos que cobrem a realidade 
ao contrário de nomeá-la”, configurando os discursos públicos como 
“formas de não dizer”. Uma forma que têm criado um complexo jogo 
de dissociação entre a linguagem escrita pública e a linguajem privada.

A partir dessa crítica, as imagens oferecem interpretações e narrativas 
que mostram uma leitura do social, que em algumas de suas apresenta-
ções são formas críticas à realidade que escaparam à censura da linguajem 
oficial. Esse é o caso do trabalho de Waman Puma que, mais do que uma 
interpretação indígena do mundo colonial, faz uma crítica ao mundo 
colonial, partindo de uma noção indígena de poder e organização social, 
presente na afirmação de um “mundo ao contrário”, categoria que am-
plia e questiona as interpretações já existentes dos desenhos de Puma de 
Ayala feitas a partir de uma leitura só estruturalista ou só historiográfica.

A proposta é a de ler na iconografia de Waman Puma, e de outros 
que compartem suas características, a situação colonial, por exemplo, nas 
expressões gráficas que diminuem o tamanho dos personagens indígenas 
e aumentam em dimensão os personagens coloniais. Essa diferenciação 
de escala é ainda mais eloquente ao ser contextualizado dentro das cate-
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gorias da língua aymara na qual opressão ou subordinação se explica com 
a palavra de jisk’achaña que se traduz como uma diminuição associada 
à servidão e à humilhação.

Se nos dois primeiros capítulos Silvia Rivera Cusicanqui constrói pos-
sibilidades interpretativas para a história colonial andina buscando en-
tender a continuidade de relações coloniais e de recolonização; o último 
capítulo é uma crítica direta à produção acadêmica que ignora esses fatos 
internos aos coletivos, criando leituras externas aos sentidos próprios 
em que esses grupos produzem seus próprios conhecimentos, definindo 
propostas analíticas tautológicas ao sistema de produção acadêmico.

A aposta da autora nesse último capítulo, o qual lembra um ma-
nifesto, é a de gerar uma produção descolonizadora feita por meio de 
permanentes deslocamentos e posicionamentos frente às teorias críticas 
emergentes que, ainda quando visibilizam as alteridades na história e no 
presente, se recolocam epistemologicamente como novas figuras colo-
niais. Assim, para refletir sobre as práticas e discursos descolonizadores, 
Rivera chama a pensar a condição colonial como uma condição de múl-
tiplos paradoxos, nos quais existem sucessivos processos de recolonização 
e colonizações internas.

Um desses processos de recolonização se apresenta no ocultamento dos 
projetos de modernidade indígena. Assim, o indígena é deslocado para um 
lugar exótico, e tanto na história como no presente se lhe nega o lugar de 
coetaneidade e contemporaneidade. Um exemplo disso é o trajin indígena, 
um espaço de trabalho emergente onde se confeccionaram novas redes no 
contexto econômico colonial, mas também um espaço onde se produz a 
revolta de Katari a qual se propunha uma aposta própria e indígena de 
modernidade, que se opunha ao projeto nacional boliviano da época.

Outro ponto para pensar essas práticas e discursivas descolonizadoras 
é a produção de uma leitura por dentro das interpretações dos próprios 
atores, já que as interpretações por fora dos motivos dos movimentos 
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só se configuram em formas desvinculadas do político e de sua prática. 
Essa desvinculação pode ser observada na produção dos estudos pós-co-
loniais americanos os quais, desde uma noção academicista, produzem 
um conhecimento dos processos políticos a partir de lugares cômodos e 
distantes de onde estes são produzidos, criando uma linguajem nova a 
qual, pela hegemonia de sua produção, é assumida como própria pelos 
produtores de conhecimento sobre os “outros”.

Outra crítica apresentada pela autora a essa produção que se auto-
denomina como crítica, é a falta de questionamento às categorias que 
repõem relações coloniais. Um exemplo disso é a categoria de povos 
originários a qual nega a coetaneidade desses coletivos com os não ori-
ginais, colocando-os em condição de existir só num modo tradicional. 

Dessa maneira, é preciso continuar pensando no colonialismo inter-
no, já que as relações coloniais se mantêm vigentes nos pequenos espaços 
de produção de conhecimento. No campo intelectual isso é importante 
já que ainda produzindo conhecimento crítico ele se configura como 
legítimo em companhia de relações de poder e subordinação, por isso a 
autora chama a “responsabilidade coletiva de não contribuir a renovação 
dessa dominação”.

A crítica de Rivera à conceitualização de povos originais pela impo-
sição de uma ideia de tradição também é feita em seu polo contrário: a 
ideia de hibridismo, usada por diversas disciplinas das ciências sociais 
como sinônimo de mestiçagem e como sinônimo de algo homogêneo 
que não se reconhece nas suas origens. Porém, as sociedades chamadas 
mestiças são, para a autora, mais parecidas à noção aymara de Ch’ixi, 
a qual se define como um contexto “abigarrado”, manchado, pintado, 
mosqueado em que convivem os diferentes, permitindo se confundir na 
percepção, mas nunca se misturar.

Essa noção, que obedece a ideia aymara “de alguma coisa que é e 
não é ao mesmo tempo, isto é, a lógica do terceiro incluído”, responde 
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as ideias homogeneizantes de unidades e de fusões. Na conceitualiza-
ção Ch’ixi das diferenças, “cada uma se reproduz a si mesma a partir 
da profundidade do seu passado e se relaciona com as outras de forma 
contingente”, a origem muda, mas não desaparece e se mantém ainda 
na contradição, existindo plenamente.

A conclusão de Rivera Cusicanqui no último capítulo, e o próprio 
livro, podem ser definidos como Ch’ixi, já que mantém ao mesmo tempo 
uma critica epistêmica, uma produção acadêmica e uma postura política, 
espaços que na narrativa do livro existem plenamente sem criar uma 
fusão última ou um hibridismo entre academia e militância, política e 
indígena, encontrando seus interlocutores “a partir da profundidade” 
que cada um dos discursos praticados possui.


